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Resumo: Experiências migrantes, embora distintas, são geralmente acompanhadas de uma sensação 
de exílio e ainda que seja comum pensar o exílio como uma condição político-geográfica, na qual o 
sujeito é ou se vê obrigado a permanecer distante do seu lar e das suas origens, ele pode, na 
verdade, assumir outras formas. Entre estas, é possível citar o exílio físico – quando o sujeito, 
independente da sua localização espacial, sente-se exilado em função do seu gênero ou da sua etnia, 
por exemplo. Outra forma de exílio é o exílio linguístico – quando o sujeito se encontra em uma 
situação na qual escolhe – ou, por alguma razão, precisa – produzir e se comunicar em uma língua que 
não a sua primeira. Comum a todas as formas de exílio está a estreita ligação que estabelecem com a 
noção de hospitalidade e também com a noção de exofonia, que se relaciona à escrita de autores que 
vêm de todas as partes do mundo e, ao mesmo tempo, não pertencem a lugar nenhum e que são 
levados a escrever em outras línguas, além da sua primeira. A escrita exofônica evidencia um 
deslocamento que é sim político e geográfico, mas é ainda ‒ ou ainda mais que isso ‒ linguístico, 
textual, identitário, inserindo esses autores no que Ottmar Ette (2005) denomina literatura sem morada 
fixa [Literatur ohne festen Wohnsitz]. A partir da análise do conto “Ein Gast” [“Um hóspede”]  – obra 
de Yoko Tawada, na qual a protagonista japonesa vivencia uma série de estranhamentos em relação 
ao outro alemão, evidenciando o caráter central das noções de exílio e hospitalidade –, serão 
analisadas e discutidas a íntima relação entre essas noções bem como a centralidade do papel que a 
exofonia desempenha nessa dinâmica. Essa análise será realizada com base as reflexões teóricas de 
Jacques Derrida e da própria Yoko Tawada, entre outras.   
Palavras-chave: Exílio; hospitalidade; exofonia; Yoko Tawada; Ein Gast. 
 
Zusammenfassung: Migrationserfahrungen, so unterschiedlich sie auch sein mögen, gehen in der Regel 
mit einem Gefühl des Exils einher, und obwohl es üblich ist, Exil als einen politisch-geographischen 
Zustand zu verstehen, in dem man sich von seiner Heimat und seiner Herkunft entfernt oder gezwungen 
ist, fern zu bleiben, kann das Exil eigentlich noch andere Formen annehmen. Darunter können wir das 
physische Exil nennen - wenn man sich, unabhängig von seiner räumlichen Lage, z.B. aufgrund seines 
Geschlechts oder seiner ethnischen Zugehörigkeit im Exil fühlt. Eine andere Form des Exils ist das 
sprachliche Exil - wenn man sich in einer Situation befindet, in der es sich entscheidet - oder aus 
irgendeinem Grund benötigt -, in einer anderen als der ersten Sprache zu produzieren und zu 
kommunizieren. Allen Formen des Exils gemeinsam ist die enge Verbindung, die sie mit dem Begriff der 
Gastfreundschaft und auch mit dem Begriff der Exophonie herstellen. Letzteres bezieht sich auf das 
Schreiben von Autoren, die aus allen Teilen der Welt kommen und gleichzeitig nirgendwohin gehören 
und die dazu gebracht werden, in einer anderen als ihrer ersten Sprache zu schreiben. Das exophone 
Schreiben zeigt eine Bewegung, die zwar politisch und geographisch, aber dennoch – oder noch mehr – 
sprachlich, textuell, identitätsstiftend ist und diese Autoren in das einschließt, was Ottmar Ette (2005) 
Literatur ohne festen Wohnsitz nennt. Basierend auf der Analyse der Kurzgeschichte „Ein Gast“ – ein 
Werk von Yoko Tawada, in dem die japanische Protagonistin eine Reihe von Fremdheiten gegenüber 
dem anderen deutschen Ursprungs erlebt, was den zentralen Charakter der Begriffe Exil und 
Gastfreundschaft hervorhebt – soll die innige Beziehung zwischen diesen Begriffen analysiert und 
 
1 Mestre em Estudos Literários, UFRGS; UFRGS. claudia.pavan@ufrgs.br. 
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diskutiert werden, sowie die ebenso zentrale Rolle der Exophonie in dieser Dynamik. Diese Analyse 
wird unter anderem anhand der theoretischen Überlegungen von Jacques Derrida und Yoko Tawada 
selbst durchgeführt.  




Experiências migrantes são sempre distintas. Assim, a experiência migrante de Yoko 
Tawada difere daquela de escritores que foram forçados ao exílio, fugindo das guerras, das 
ditaduras, da perseguição política, como Max Aub, Hanna Arendt, Herta Müller, Vilém Flusser. 
Difere ainda da experiência migrante de pessoas como Grada Kilomba ‒ escritora, teórica e 
artista interdisciplinar, com origens em São Tomé e Príncipe e Angola, que traz na sua história 
o exílio imposto aos seus antepassados. Como muitos outros sujeitos obrigados a deixar a 
familiaridade de seu lar, Grada Kilomba fala da experiência de ter sua vida e seu próprio 
nome sequestrados: 
 
[...] tenho também um documento da minha vó em São Tomé e Príncipe 
quando seu nome lhe foi retirado. [...] a colonização portuguesa usava a 
assimilação como estratégia: tornar-se o mais similar possível ao colonizador. 
Por isso, temos todos o mesmo nome e uma das formas de assimilação foi a 
proibição do uso dos nomes africanos. Meu nome Quilomba é o nome da 
minha avó. Quilomba, como quilombo também, vem do quimbundo, que é 
uma das línguas mais importantes em Angola. Quilombo em quimbundo quer 
dizer aldeia, ajuntamento [...]. Tenho uma série de nomes civis. Tentei colocar 
oficialmente o nome anterior de minha família, Buzie Quilomba, mas a 
Constituição não está preparada para a história colonial, só é permitido 
mudar o nome por casamento, divórcio ou adoção. [...] Não se pode 
recuperar um nome que foi anulado. Então, uns bons anos atrás, decidi 
recuperar meus nomes originais, mas como nomes artísticos, porque, apesar 
de serem meus nomes, não posso tê-los no passaporte (KILOMBA apud 
ROLNIK, 2017, n. p.). 
  
É possível fazer algumas aproximações entre as vidas de Yoko Tawada e Grada 
Kilomba: mulheres, escritoras, contemporâneas, de origem não europeia, que vivem em Berlim. 
No entanto, os efeitos da migração são distintos para uma e para outra. Para Grada 
Kilomba, trata-se de uma imposição tirânica: ela não perdeu seu nome por decidir-se pelo 
exílio, mas através da força opressora que exilou seus antepassados e continua exilando-a, 
tirando-lhe o direito da escolha. Já para Yoko Tawada trata-se de uma escolha: ela escolhe 
permanecer na fenda, na fronteira, no espaço entre as línguas, entre culturas, entre definições 
rígidas: “Não quero atravessar a fenda que existe entre as línguas. Quero viver lá” 
(TAWADA apud TYERNEY, 2010, p. 102).  
 
2 Do inglês: I don’t want to cross the ditch that exists between two languages,” she writes, “I want to live 
there [tradução minha]. 
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Ainda que se trate de uma escolha, Yoko Tawada se vê confrontada com a sensação 
do exílio e com a consequente experiência da hospitalidade, pois essa fenda representa, 
como ilustra Weigel (apud ARENS, p. 64), o espaço entre “o 'não mais' e o 'ainda não'”3 e 
marca a cisão permanente desse sujeito, caracterizando o que Rosenfeld denominou 
“complexo de exílio” (apud SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 25). O sujeito ocupa logicamente um 
determinado espaço físico, contudo, isso não basta para que se sinta realmente completo, sua 
noção de pertencimento é cindida. Não se identifica mais com quem era antes de deixar sua 
terra natal ou, quando descendente de imigrantes, não se identifica mais com seus 
antepassados. Ao mesmo tempo, o outro − o “próprio”, o “nativo” − não permite que ele se 
identifique totalmente com o lugar no qual se encontra ou mesmo no qual nasceu.  
Nesse sentido, a noção de exílio evoca uma noção de hospitalidade negativa ou o que 
Derrida chamou de “hostipitalidade”: uma postura de dominância incontestável, na qual a 
língua e a cultura do outro são ignoradas – e que caracteriza tanto o hospedeiro quanto o 
hóspede em termos de hostilidade, ameaça, invasão (DERRIDA, 2003).  
A hospitalidade verdadeira, por outro lado, implica uma abertura exofônica, ou seja, 
uma abertura à experiência fora da língua primeira, uma abertura ao outro e a tudo que 
esse outro traz consigo. É o que Yoko Tawada realiza em sua literatura, como se pretende 
demonstrar a seguir, com base na análise do conto Ein Gast [Um hóspede] (1993/2014), a 
partir de algumas reflexões teóricas de Jacques Derrida sobre a noção de hospitalidade bem 
como de reflexões da própria Yoko Tawada, entre outras. 
 
A escrita exofônica e o exílio 
 
[...] o que me parece é que toca a língua alemã [...] no 
sentido de que a faz mover-se, de que deixa nela uma 
espécie de cicatriz, uma marca, uma ferida. Modifica a 
língua alemã, toca a língua, mas, para tocá-la, é necessário 
que a reconheça, não como sua língua, pois creio que a 
língua nunca pertence, mas como a língua com a qual 
escolheu expressar-se [...].  
Jacques Derrida, La lengua no pertenece (20014). 
 
 
3 Do inglês: 'not any longer' and 'not yet' [tradução minha]. 
4 Do espanhol: […] lo que me parece es que toca a la lengua alemana [...] en el sentido en que la hace 
moverse, en que le deja una suerte de cicatriz, de marca, de herida. Modifica la lengua alemana, toca a la 
lengua pero, para tocarla, es necesario que la reconozca, no como su lengua, puesto que creo que la 
lengua nunca pertenece, sino como la lengua con la cual ha elegido expresarse [...] [tradução minha]. 
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Derrida, na epígrafe acima, refere-se à escrita de Paul Celan. Essa mesma epígrafe, 
contudo, poderia referir-se à escrita de Yoko Tawada, que assim como Celan, elegeu a língua 
alemã, que não lhe pertence ‒ pois língua nenhuma pertence ‒, como língua de expressão 
literária, na qual ela põe em prática sua escrita exofônica. 
Etimologicamente, o termo exofonia compõe-se do radical exo, que corresponde ao 
grego éksó – que, como preposição, significa fora de e, como advérbio, fora, exprimindo, 
portanto, a ideia de 'fora, de fora, por fora’ – e do pospositivo fon(e): do grego phónê: som, 
voz + o sufixo -ia, formador de substantivos abstratos: afonia, monofonia, polifonia, sinfonia, 
etc. No século XX, a partir do francês francofone e francofonia, generalizou-se o uso dessa 
forma em várias línguas, sendo possível, na prática, formar a constelação morfológica xfonia, 
xfono, xfônico com o nome de qualquer língua: germanofonia/germanófono/germanofônico, 
lusofonia/lusófono/lusofônico etc.  
Yoko Tawada toma a etimologia da palavra e transforma a exofonia em uma 
aventura, uma viagem para fora das fronteiras da primeira língua, como indica o título de seu 
livro Ekusofonii, – bogo no soto e deru tabi (IVANOVIC, 2008). Uma viagem na qual os sons de 
uma língua abandonam o espaço que lhes foi predeterminado para perceber e acolher outra 
voz – a voz do outro. A voz se faz presente, pois, numa escrita que reflete sobre o outro na 
língua do outro e que leva a questionar o que acontece quando a língua dessa língua “já não 
segue os movimentos e sonoridades da mãe, mas gera novas línguas, línguas estrangeiras?” 
(ETTE, 2005, p. 1825) [grifos do autor].  
Ivanovic (2008), referindo-se ao volume de ensaios Ekusofonii – bogo no soto e deru 
tabi, publicado por Yoko Tawada em 2003, observa: 
 
com o subtítulo explicativo bogo no soto e deru tabi (“Viagem fora da língua 
materna” ou “Viagem para além da língua materna”?), a autora procura 
conferir uma dimensão poética adicional à noção [de exofonia]. O subtítulo 
japonês não especifica tratar-se de uma ou mais viagens ou ainda do 
próprio percurso da viagem, mas através dele, a saída do país de origem é 
tematizada como saída da língua falada no país. Com isso, a própria língua 
‒ e não apenas o território de seu uso ‒ é identificada como espaço. 
Tawada caracteriza, assim, a(s) viagem(ns) como um movimento 
translinguístico [...]. Uma vez que o movimento físico e linguístico são 
correspondentes, não só a língua pode ser pensada como espaço, mas 
também o corpo ‒ através da língua e da fala ‒ pode ser tematizado como 
espaço. “Viagem fora da língua materna” ‒ bogo no soto e deru tabi ‒ traz 
à tona, ainda, a recorrente reversão em seus textos da relação entre interior 
e exterior, especialmente com referência ao corpo físico, que, para ela, tem 
significado tanto existencial quanto poético: quando Tawada apresenta a 
língua materna como um espaço do qual se pode sair para viajar no seu 
“além”, faz-nos lembrar do início da “viagem da vida”, o nascimento como 
 
5 Do alemão: nicht mehr den Bewegungen und Klängen der Mutter folgt, sondern sich fremde Sprachen, 
fremde Zungen zweigen macht? [tradução minha]. 
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saída do útero. É um espaço interior que ela, como mulher “produtiva”, “tem 
em si”, traz dentro de si, e que procura explicitamente encenar como espaço 
para sua escrita (IVANOVIC, 2008, p. 224-2256) [grifos da autora].  
 
Levando em conta a noção de língua e corpo como espaços, como observa Ivanovic no 
excerto acima, além do exílio como fenômeno espacial, é possível pensá-lo como uma 
condição física: quando o sujeito se sente exilado no próprio corpo, em função do seu gênero 
ou da sua etnia, por exemplo. Ou ainda, como uma condição linguística: quando o sujeito 
precisa produzir e se comunicar em uma língua que não a sua primeira e tem dificuldades 
para fazê-lo, sentindo-se incapaz de habitar a outra língua, exilado dentro da língua 
estrangeira. Talvez por isso Yoko Tawada afirme que “a fenda entre duas línguas é, para 
mim, mais importante do que a própria língua. Em vez de desejar ser escritora da língua A e 
da língua B, desejo encontrar a fenda poética entre as línguas A e B e cair dentro dela” 
(TAWADA apud YIU, 2016, p. 2347). 
Embora a escolha de Yoko Tawada não a preserve do exílio, sua escrita exofônica 
realiza um movimento polilógico (ETTE, 2018), rejeitando verdades e posições absolutas e 
inabaláveis, concepções preestabelecidas e pontos de vista únicos e fixos em favor de 
movimentos constantemente modificados e renovados do ato de compreender o outro. 
Movimentos que apontam “não mais para um entendimento mediador, dialógico ‒ na melhor 
das hipóteses ‒ entre o ocaso e o nascente, entre ocidental e não ocidental, mas para uma 
compreensão e vivência polilógicas de um saber que jamais pode ser reduzido a uma lógica 
única” (ETTE, 2018, p. 28). Dessa forma, Yoko Tawada expõe, questiona e logra até diminuir 
a distância entre exílio e hospitalidade. 
  
 
6 Do alemão: Mit dem erläuternden Untertitel bogo no.soto e deru tabi (“Reisen außerhalb der 
Muttersprache” oder “Reisen aus der Muttersprache heraus”?) sucht die Autorin dieser Bezugnahme 
[Exophonie] eine weitere, poetologische, Dimension abzugewinnen. In der japanischen Formulierung ist 
nicht festgelegt, ob es sich um eine oder mehrere Reisen oder um den Vorgang des Reisens selbst handelt. 
Über den Untertitel wird das Verlassen des Landes ihrer Herkunft als ein Verlassen der dort gesprochenen 
Sprache thematisiert und damit die Sprache selbst — und nicht allein das Territorium ihres Gebrauchs — 
als Raum bestimmt. Yoko Tawada charakterisiert also die resp. das Reise(n) als eine translinguale 
(Sprach)bewegung [...]. Indem körperliche und sprachliche Bewegung einander korrespondieren, kann des 
weiteren nicht nur Sprache als Raum gedacht, sondern über die Sprache und das Sprechen auch der Körper 
als Raum thematisiert werden. “Reisen außerhalb der Muttersprache” — bogo no soto e deru tabi — ruft 
nämlich andererseits die in Yoko Tawadas Texten gerade in Bezug auf den leiblichen Körper immer wieder 
auftauchende Umkehr des Verhältnisses von Innen und Außen auf, was für die Autorin ebenfalls von 
existentieller und von poetologischer Bedeutsamkeit ist: Wenn Yoko Tawada die Muttersprache als einen 
Raum vorstellt, aus dem man austreten kann, um in dessen ‘Jenseits’ auf die Reise zu gehen, erinnert sie 
damit zweifelsohne auch an den Beginn der ‘'Lebensreise’, die Geburt als ein Austreten aus der 
Gebärmutter. Es ist ein Innenraum, den sie als ‘produktive’ Frau sowohl ‘enthält’, in sich trägt, wie sie ihn 
explizit als Raum ihres Schreibens zu inszenieren sucht [tradução minha]. 
7 Do inglês: The gap between two languages is, to me, more important than the individual language itself. 
Rather than aspiring to be a writer of language A and language B, I want to find the poetic gap between 
languages A and B and fall right into it [tradução minha]. 
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Hospitalidade e exílio 
A hospitalidade, em seu sentido positivo, implica uma abertura absoluta e incondicional 
ao outro. Não se trata de tolerância, uma vez que esta pressupõe distanciamento, resistência 
e hierarquia, articulando o discurso daqueles que detêm alguma forma de poder, “sempre 
como uma espécie de concessão condescendente” (DERRIDA, 2003, p. 137). Tolerar significa 
suportar algo que não se aceita incondicionalmente e que se considera inferior. A tolerância, 
como argumenta Derrida (2003), traz as marcas de uma guerra religiosa: cristãos devem 
tolerar não cristãos, católicos devem permitir que protestantes existam.  
A palavra “hóspede” vem do latim hospitem, acusativo de hospes, hospitis e tem sua 
origem na raiz proto indo-europeia *ghos-ti. Da mesma raiz vem a palavra hostis, que, no 
latim antigo tinha o sentido de “estrangeiro”, mas no latim clássico passou a significar 
“inimigo” ‒ sentido que permanece em palavras como “hostil” e “hostilidade”, Na 
Antiguidade, como elucida Benveniste (1973), o verbo hostire era utilizado com o mesmo 
sentido de aequare [igualar].  
Ainda segundo Benveniste,  
 
hostes eram aqueles que gozavam dos mesmos direitos que o povo romano. 
[…] Um hostis não é um estranho qualquer. Em comparação com o peregrino, 
que vivia fora dos limites do território, o hostis é “o estranho enquanto 
reconhecido como tendo os mesmos direitos dos cidadãos romanos.” Esse 
reconhecimento de direitos implica uma certa relação de reciprocidade e 
supõe um acordo ou pacto. [...] Estabelece-se um vínculo de igualdade e 
reciprocidade entre esse estranho em particular e os cidadãos de Roma, o 
que leva a uma noção precisa de hospitalidade. Desse ponto de vista, hostis 
passa a significar “aquele que está numa relação compensatória” e esta é 
precisamente a base da instituição da hospitalidade. [...] Ela fundamenta-se 
na ideia de que uma pessoa está ligada à outra (hostis implica sempre a 
noção de reciprocidade) pela obrigação de compensar um presente ou 
serviço do qual se beneficiou (BENVENISTE, 1973, p. 778).  
  
Essa reciprocidade caracterizava um sistema de compensação, um contrato, de caráter 
hereditário, entre comunidades ou grupos de pessoas, mas que precisava ser, de tempos em 
tempos, renovado através justamente de favores, trocas, presentes. Estabelecia-se assim uma 
amizade entre as partes envolvidas. Tratava-se, contudo, de uma amizade baseada em 
 
8 Do inglês: The hostes had the same rights as the Romans. A hostis is not a stranger in general. In contrast 
to the peregrinus, who lived outside the boundaries of the territory, hostis is ‘the stranger in so far as he is 
recognized as enjoying equal rights to those of the Roman citizens’. This recognition of rights implies a 
certain relation of reciprocity and supposes an agreement or compact. […] A bond of equality and 
reciprocity is established between this particular stranger and the citizens of Rome, a fact which may lead 
to a precise notion of hospitality. […] From this point of view hostis will signify ‘he who stands in a 
compensatory relationship’ and this is precisely the foundation of the institution of hospitality. […] It is 
founded on the idea that a man is bound to another (hostis always involves the notion of reciprocity) by the 
obligation to compensate a gift or service from which he has benefitet [tradução minha]. 
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trocas, não em sentimentos (BENVENISTE, 1973). Nesse sentido, é interessante notar que, em 
alemão, a noção de “hospitalidade” é representada por Gastfreundschaft, constituída por 
Gast [hóspede] e Freundschaft [amizade].  
Derrida, para quem as leituras de Benveniste podem ser tão preciosas quanto 
problemáticas, questiona se  
 
a hospitalidade consiste em interrogar quem chega? Ela começa pela 
questão endereçada a quem vem (o que parece bastante humano, amável, 
supondo-se que falta ligar hospitalidade ao amor- enigma que vamos 
deixar, por enquanto, um pouco de lado): como te chamas? diga-me teu 
nome, como devo chamar-te, eu que te chamo, que quero chamar-te pelo 
nome? como vou chamar-te? É assim também que se dirige, ternamente, às 
crianças ou aos amados. Ou será que a hospitalidade começa pela acolhida 
inquestionável, num duplo apagamento, o apagamento da questão e do 
nome? É mais justo e mais amável perguntar ou não perguntar? chamar pelo 
nome ou sem o nome? dar ou aprender um nome já dado? Oferece-se 
hospitalidade a um sujeito? a um sujeito identificável? a um sujeito 
identificável pelo nome? a um sujeito de direito? Ou a hospitalidade se 
torna, se dá ao outro antes que ele se identifique, antes mesmo que ele seja 
(posto ou suposto como tal) sujeito, sujeito de direito e sujeito nominável por 
seu nome de família, etc.? (DERRIDA, 2003, p. 27) [grifos do autor].  
 
Em um de seus ensaios, Yoko Tawada aborda a concepção de hospitalidade no Japão 
e na Alemanha, associando-a a situações nas quais o acolhimento deveria ser a postura 
evidente: 
 
A noção de que um hóspede não tem direitos não é surpresa para a história 
japonesa. Ainda hoje não é algo natural aceitar refugiados no país. Na 
Alemanha, a expressão contraditória “trabalhador convidado” 
[Gastarbeiter]9, para imigrantes convidados a trabalhar no país, foi 
inventada e esquecida. A palavra “refugiados”, conserva temerosamente em 
si o momento da fuga. Não se trata, de forma alguma, de ser hóspede 
(TAWADA, 2012, p. 9310).  
 
E acrescenta ainda: 
 
Ser um hóspede (客) significa ser um objeto (客体). Na língua japonesa, não 
havia palavras para sujeito e objeto. Assim, foi necessário criar novas 
palavras a partir de ideogramas chineses. A palavra usada para “sujeito”, 
shutai (主体), compõe-se do símbolo para “hospedeiro” (主) e do símbolo 
 
9 Em português, traduz-se normalmente a expressão Gastarbeiter por “trabalhador imigrante”, mas 
uma tradução literal para o termo seria “trabalhador convidado”. 
10 Do alemão: Der Gedanke, dass ein Gast eigentlich keine Rechte hat, ist keine Überraschung für die 
japanische Geschichte. Heute noch gibt es keine Selbstverständlichkeit, Flüchtlinge ins Land aufzunehmen. In 
Deutschland wurde das widersprüchliche Wort »Gastarbeiter« für die Gäste, die zum Arbeiten eingeladen 
sind, erfunden und wieder vergessen. In dem Wort »Flüchtlinge« ist das Moment des Flüchtens ängstlich 
erhalten. Vom Gast-Sein ist nicht die Rede [tradução minha]. 
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para “corpo” (体). O sujeito, para mim, é o corpo do hospedeiro. O objeto, 
por outro lado, assemelha-se ao corpo do hóspede (TAWADA, 2012, p. 
9411).  
 
A hospitalidade absoluta, incondicional, oferece ao outro sua própria essência, “sem 
pedir a ele nem seu nome, nem contrapartida, nem preencher a mínima condição” (DERRIDA, 
2003, p. 69), rompendo, assim, com a desigualdade que Yoko Tawada denuncia no excerto 
acima bem como com os laços contratuais daquela hospitalidade histórica, descrita por 
Benveniste (1973): 
 
a hospitalidade absoluta deve romper com a lei da hospitalidade como 
direito ou dever, com o “pacto” da hospitalidade. Em outras palavras, a 
hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e que eu dê não só ao 
estrangeiro (com um nome de família, com o estatuto social de estrangeiro, 
etc.), mas ao outro absoluto, desconhecido, anônimo, que eu lhe ceda lugar, 
que eu o deixe vir, que o deixe chegar, e ter um lugar no lugar que ofereço 
a ele, sem exigir dele nem reciprocidade (a entrada num pacto) nem mesmo 
seu nome  (DERRIDA, 2003, p. 23-25). 
 
Não se trata de um gesto evidente, como não é evidente a serenidade na relação 
entre hóspede e hospedeiro. No hospedeiro, permanece latente a angústia de ser invadido 
pelo outro; no hóspede, a de não ser aceito, ser maltratado, rejeitado e abandonado quando 
se encontra em situação de grande vulnerabilidade. Essa relação complexa e friccional se 
traduz no conceito de “hostipitalidade” proposto por Derrida, com base nas argumentações 
de Benveniste, que relaciona a hospitalidade à hostilidade e ao poder. Enquanto a 
hostipitalidade significa permitir, tolerar a estadia do estrangeiro, do exilado, a 
hospitalidade significa acolher o outro incondicionalmente. 
A hospitalidade, portanto, implica aceitar o risco de não haver qualquer garantia, pois 
o outro, o hóspede que pode chegar e ir embora sem aviso, esquiva-se a qualquer 
perspectiva calculada, a qualquer expectativa em relação a suas ações e posições. Não se 
pode estimar o que ele traz consigo nem o que ele deixa quando se vai. Mesmo conhecendo 
seu nome e sua origem, não há como determinar os efeitos da sua estadia (SIMMEL, 1908).  
 
O hóspede no conto de Yoko Tawada 
No conto “Um hóspede” [Ein Gast], Yoko Tawada expõe a carga histórica, social, 
política e emocional que o sujeito enfrenta em diversas formas de exílio: político, geográfico, 
 
11 Do alemão: Ein Gast (客) zu sein, heißt ein Objekt (客体) zu sein. In der japanischen Sprache gab es 
keine Begriffe fiir das Subjekt und das Objekt. So schaffte man neue Wörter aus chinesischen 
Ideogrammen. Das Wort für »Subjekt«, »Shutai« (主体), besteht aus dem Zeichen für »Gastgeber« (主) 
und dem für »Körper« ((体). Also ist das Subjekt für mich der Körper des Gastgebers. Das Objekt 
hingegen sieht aus wie der Körper des Gastes [tradução minha]. 
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físico, linguístico. Nesse conto, como em muitas de suas obras, ecoam as palavras de Derrida – 
ciente de jamais possuir a única língua na qual se expressa: “Ora jamais esta língua, a única 
que assim estou votado a falar, enquanto falar me for possível, e em vida e na morte, jamais 
esta língua única, estás a ver, virá a ser minha. Nunca na verdade a foi” (DERRIDA, 2001, p. 
14). Ecoam também as palavras de Celan – filho judeu da língua alemã: “minha língua 
materna é a língua dos assassinos de minha mãe” (CELAN apud CAMILO DE OLIVEIRA, 2008, 
n. p.).  
Um dos poemas de Celan (1985, p. 47) chama-se, justamente, “O hóspede”: 
 
Bem antes da noite 
te visita alguém que saudou o obscuro. 
Bem antes do dia 
ele acorda 
e ativa, antes de partir, um sono, 
um sono ressoando passos: 
ficas a ouvi-lo mensurar distâncias, 
e é bem lá que lanças tua alma. 
 
Um hóspede que aparece em plena luz do dia, embora sua presença, seus gestos, suas 
atitudes remetam à escuridão. No meio da noite, ele se vai sem acordar aquele que o 
hospeda, mas, ao contrário, levando este a um sono profundo, tão profundo que desfaz a 
distância entre o sonhado e o vivido: um limiar entre mundos. O limiar de Celan, limiar 
presente também na obra de Yoko Tawada e, ainda, o limiar que define o espaço ocupado 
por esse hóspede, sempre entre o próprio e o alheio: 
 
(1) O otorrino, doutor Mettinger, deixou a porta entreaberta e ficou 
esperando que eu entrasse na sala. Assim como todos os outros médicos que 
já haviam me atendido nesta cidade, ele também queria falar a sós comigo, 
por trás de uma porta fechada, como se eu tivesse alguma doença e 
ninguém além dele pudesse saber disso. Fiquei parada no limiar da porta 
sem conseguir dar nem um passo adiante, embora eu já tivesse me 
acostumado um pouco a ficar sozinha em uma sala com um homem 
desconhecido, pois, nesta cidade, até as fruteiras e peixarias têm portas que 
as separam da vida nas ruas (TAWADA, 2014, p. 102-10412).  
 
Para Roberts (2017), esse limiar, presente em “Um hóspede” e em muitas obras de 
Yoko Tawada, funciona como uma linha de demarcação entre o Ocidente e o Oriente e 
 
12 Do alemão: Der Ohrenarzt, Herr Mettinger, hatte die Tür halb geöffnet und wartete darauf, dass ich zu 
ihm ins Zimmer kam. So wie alle anderen Ärzte in dieser Stadt, die mich schon einmal behandelt hatten, 
wollte auch er hinter einer geschlossenen Tür ganz allein mit mir reden, als hätte ich eine Krankheit, vor der 
kein anderer Mensch außer ihm erfahren dürfe. Ich blieb vor der Schwelle stehen und konnte keinen Schritt 
weitergehen, obwohl ich mich schon ein wenig daran gewöhnt hatte, mit einem fremden Mann allein in 
einem Raum zu sein, denn in dieser Stadt haben sogar Gemüse- oder Fischläden Türen, die sie vom 
Straßenleben trennen [tradução minha]. 
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sugere tanto a perspectiva ocidental sobre o Oriente quanto a perspectiva do outro, o 
exilado, o hóspede sobre suas experiências no Ocidente. Contudo, pode-se interpretar o 
limiar, assim como o portal – noções recorrentes na obra de Yoko Tawada –, como um espaço 
que representa abertura a novas possibilidades (BRANDT, 2007). 
Esse limiar é marcado ainda pela língua. “O convite, a acolhida, o asilo, o 
albergamento passam pela língua ou pelo endereçamento ao outro. […] a língua é 
hospitalidade” (DERRIDA, 2003, p. 117 – grifos do autor). Acolher o outro em sua própria 
língua significa descobrir nas palavras e através delas outra leitura do mundo, outras 
perspectivas. Significa colocar em prática o que Paul Ricoeur chama de “hospitalidade na 
língua” [l'hospitalité langagièr] (RICŒUR, 1999, p. 16): deixar que o outro viva em sua língua, 
acolhê-lo e acolher sua língua em toda sua estranheza, sem tentar domá-la, assimilá-la, 
convertê-la – sem obrigá-la ao exílio. 
Segundo Piglia (2004), um conto se constrói em torno de uma história que não é 
contada de forma explícita. Escondida sob a história narrada na superfície, oculta-se outra: a 
história que o conto realmente quer contar. Em “Um hóspede”, a narrativa superficial conta as 
experiências e percepções, por vezes insólitas, de uma japonesa que vive na Alemanha, 
tematizando as consequências do deslocar-se para fora da sua língua primeira. Já a 
narrativa oculta trata da hospitalidade, da aceitação e do acolhimento ao outro que se 
encontra, de alguma forma, exilado. 
No conto, a protagonista compra um áudio-romance e a voz que narra a história se 
transforma em uma saída do exílio que a protagonista experimenta e que é representado 
pela língua alemã e pelo alfabeto romano – elementos com os quais ela trava uma batalha 
constante quando tenta ler um texto: 
 
(2) Uma voz feminina começou a ler o romance. Depois de algum tempo, 
percebi que eu me encontrava em meio ao cenário do romance. Embora o 
enredo não me interessasse nem um pouco, eu entrei no romance como 
alguém entra acidentalmente numa casa sem porta ou paredes. Não vi 
nenhum limiar ante o qual eu pudesse refletir se queria ou não entrar. [...] 
Desde que moro aqui, nunca mais consegui entrar em um romance. Eu leio e 
leio, mas o alfabeto nunca desaparece da frente dos meus olhos ‒ ele 
permanece como se a língua estivesse atrás das grades [...] (TAWADA, 
2014, p. 109-11113). 
 
 
13 Do alemão: Eine weibliche Stimme begann, den Roman vorzulesen. Nach einer Weile bemerkte ich, dass 
ich mich mitten in der Landschaft des Romans befand. Obwohl die Handlung mich gar nicht interessierte, 
trat ich in den Roman hinein, wie man aus Versehen ein Haus ohne Tür und Wände betritt. Ich hatte keine 
Schwelle bemerkt, vor der ich mir hätte überlegen können, ob ich hineingehen will oder nicht. [...] Seitdem 
ich hier lebe, ist es mir noch nie gelungen, in einen Roman hineinzutreten. Ich lese und lese, aber das 
Alphabet verschwindet nie vor meinen Augen, sondern es bleibt wie ein Gitter [...] [tradução minha]. 
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O excerto acima proporciona ainda outra relação com Paul Celan e seu poema 
Sprachgitter [Língua atrás das grades]: o dígrafo ‘tt’ da palavra Gitter [grade] reforça 
visualmente a noção de emprisionamento, de clausura.14 Em português, o encontro consonantal 
‘gr’ em “grade” poderia provocar, em um falante japonês, uma espécie de emprisionamento 
sonoro – característico do exílio linguístico. Yoko Tawada discute sua dificuldade com a 
pronúncia de palavras nas quais as consoantes se encontram sem o amparo de uma vogal em 
várias obras, como ilustra o seguinte excerto: 
 
Mas, para mim, isso é organicamente impossível. Se o ‘n’ não for seguido por 
uma vogal, é impossível atrair a língua para a frente. Portanto, por exemplo, 
não posso dizer ‘vontade’ […]. Se ao menos houvesse um ‘o’ ali no meio! Eu 
poderia dizer ‘vonotade’ sem esforço. E porque não posso ter uma 
‘vonotade’ em vez de uma vontade? Se um dia eu não precisar mais do ‘o’, 
posso largá-lo. Até lá, vou manter minha vonotade (TAWADA, 2016, n. p.15).  
 
A análise de “Um hóspede” evoca as seguintes questões: quem é esse hóspede? “Um 
substantivo? Um nome? Uma coisa? Um homem? Uma mulher?” (BARTHES, 2002, p. 1716). 
Inicialmente, o hóspede parece ser a voz intrusa e estranha do áudio-romance que se 
apossara da casa e do corpo da personagem japonesa, como ilustram os seguintes excertos:  
 
(3) “Eu não estou com visitas, mas às vezes uma mulher aparece aqui de 
repente e... Quer dizer, não é uma mulher, é apenas a voz de uma mulher. 
Porque a voz consegue penetrar em qualquer lugar e...” 
“Uma mulher?” Perguntou ele desconfiado. 
“Não. Uma voz, não uma mulher” (TAWADA, 2014, p. 11317).   
 
(4) Lutar contra uma doença, parecia-me falta de respeito. Já que ela 
estava ali, era preciso aceitá-la com consideração. Por vezes, eu tentava 
considerar aquela voz também como uma doença e me comportava de 
acordo. Mas, ao contrário de outras doenças, eu não desejava que um dia 
ela me deixasse definitivamente (TAWADA, 2014, p. 12918).  
 
14 Yoko Tawada faz referência ao dígrafo ‘tt’ em outro poema de Celan no ensaio “Die Krone aus 
Gras: Zu Paul Celans ‘Die Niemandsrose’” [“A coroa de grama: para “A rosa de ninguém”, de Paul 
Celan”] (cf. PAVAN, 2019). 
15 Do alemão: Aber es ist für mich organisch nicht möglich. Wenn dem »n« kein Vokal folgt, ist es 
unmöglich, die Zunge nach vorne zu locken. Daher kann ich zum Beispiel nicht »Wunsch« sagen [...]. Wenn 
bloß ein »o« dazwischen stehen würde! »Wunosch« könnte ich mühelos sagen. Also warum sollte ich nicht 
einen »Wunosch« haben anstatt eines Wunsches? Wenn ich eines Tages das »o« nicht mehr brauche, kann 
ich es fallen lassen. Bis dahin werde ich meinen Wunosch behalten [tradução minha]. 
16 Do inglês: A noun? A name? A thing? A man? A woman? [tradução minha]. 
17 Do alemão: Ich habe keinen Besuch, aber es passiert mir manchmal, dass eine Frau plötzlich da ist und ... 
ich meine nicht eine Frau, sondern eigentlich nur die Stimme einer Frau. Weil die Stimme überall eindringen 
kann und .. 
Eine  Frau?, fragte  er misstrauisch noch. 
Nein, eine Stimme, nicht eine Frau [tradução minha]. 
18 Do alemão: Gegen eine Krankheit zu kämpfen erschien mir respektlos. Wenn sie schon da war, musste 




Contudo, outras personagens, que se comportam de forma igualmente estranha, e até 
intrusiva, começam a surgir no texto. Destas, destacam-se o vizinho da protagonista, Z, e o 
dono do romance em formato impresso, Simon.  
A chegada de Simon está relacionada à procura da protagonista pelo romance em 
sua concretude – sua forma impressa, pois ela acredita que essa concretude fará com que 
pare de ouvir a voz que narra o romance. Embora tenha procurado por alguém que possuísse 
o livro impresso, a protagonista não convida Simon para permanecer com ela, queria apenas 
comprar o livro. Ele, contudo, permanece em sua casa sem ter sido realmente convidado a 
ficar: 
 
(5) “Continue lendo. Você queria ler este romance, não é mesmo? Eu posso 
ficar aqui até que você tenha terminado de lê-lo. A única coisa, como já 
havia lhe dito, é que não posso vendê-lo ‒ por causa das impressões 
digitais. [...] Ele continuou sentado ali tranquilamente e volta e meia repetia: 
Você pode ler o livro até o fim sem pressa. Eu fico aqui até que você 
termine” (TAWADA, 2014, p. 13419).  
  
Tanto a voz quanto Z e Simon entram na vida da protagonista, permanecendo em sua 
casa sem convite: visitas imprevisíveis, hóspedes inesperados.  
Como observa Köhler (2006), a noção de “hóspede” está associada a uma situação 
passageira, “pensa-se em uma figura que está visitando um lugar não familiar, ou seja, que 
vai ficar por um período limitado de tempo e só estará presente “transitoriamente”, por assim 
dizer” (KÖHLER, 2006, p. 16220) [grifos da autora]. Essa transitoriedade é bem marcante nas 
figuras de Z e de Simon e mesmo na voz do áudio-romance. 
Contudo, quando se considera a noção de hospitalidade ‒ e, consequentemente, de 
hóspede ‒ proposta por Derrida (2003), ampliam-se as perspectivas em relação ao 
“hóspede” do conto. Ela mesma, a protagonista japonesa que vive na Alemanha, que 
experimenta ‒ e estranha ‒ a língua e os costumes daquele país e que, em momento algum, 
confia-nos seu nome, pode também ser o hóspede, mesmo que em nenhum lugar do texto se 
discuta a transitoriedade da sua estadia. 
 
betrachten, und verhielt mich entsprechend. Aber anders als bei anderen Krankheiten wollte ich nicht, dass 
sie mich eines Tages endgültig verließ [tradução minha]. 
19 Do alemão: Lesen Sie weiter. Sie wollten doch gerne diesen Roman lesen. Ich kann so lange hier bleiben, 
bis Sie ihn durchgelesen haben. Nur, wie gesagt, ich kann Ihnen das Buch nicht verkaufen, wegen der 
Fingerabdrücke. […] Er saß ruhig da und wiederholte immer wieder: Sie können das Buch in Ruhe zu Ende 
lesen. Ich bleibe hier, bis Sie fertig sind [tradução minha]. 
20 Do alemão: man denkt an eine Figur, die an einem fremden Ort zu Besuch ist, d. h. eine begrenzte Zeit 
verweilen und gewissermaßen nur <übergangsweise> zugegen sein wird [tradução minha]. 
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Através de sua escrita exofônica, Yoko Tawada abandona espaços fixos e  
predeterminados, percebendo e acolhendo o outro – o hóspede, o estranho – sem importar 




Acolher o outro exilado significa romper com estereótipos e mitos que provocam a 
profunda distância entre exílio e hospitalidade. A obra de Yoko Tawada pratica esse 
rompimento. Talvez exatamente por escrever em duas línguas e inserir-se em dois contextos 
nacionais em que o mito de uma nação monolíngue e homogênea está profundamente 
enraizado, ela sinta um impulso de abalar a língua e provocar terremotos que lhe abram 
fendas. Assim, cria um espaço que aponta para uma visão mais ampla e mais fluida do fazer 
literário, característico da sua escrita: “[...] o espaço entre duas línguas não é um entre lugar, é 
o espaço concreto, no qual a literatura é escrita” (TAWADA apud SAALFELD, 2016, n. p.21 ). 
Yoko Tawada escolhe permanecer nessa fenda, na fronteira, no espaço entre as línguas, entre 
culturas, entre definições rígidas. 
A hospitalidade pressupõe incondicionalidade: abrir as portas do lar, abrir-se para 
aquele que vem de fora ‒ que não foi convidado, que não é esperado, que desacomoda: 
totalmente imprevisível. Sem julgar sua classe, sua etnia, seu gênero, se vem do leste ou do 
oeste. Sem esperar que diga seu nome, que comprove sua ascendência e sua identidade, que 
exponha sua história. A hospitalidade significa não deixar que o hóspede permaneça no 
limiar da porta, sem saber se entra ou se vai embora. Além disso, a hospitalidade reinventa a 
língua, as relações, as culturas, porque está aberta a outras formas de perceber a alteridade. 
Em “Um hóspede”, a narrativa oculta (PIGLIA, 2004) insurge-se contra a discriminação, 
o preconceito, a violência, o silenciamento da voz do outro e leva o leitor ao encontro da 
alteridade inscrita na prática literária de Yoko Tawada, parte indivisível da escrita e da 
escritora, do sujeito e do objeto. Uma escrita exofônica que oferece – e reclama – um 








21 Do alemão: [...] der Raum zwischen zwei Sprachen ist kein Zwischenraum, sondern der eigentliche Raum, 
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